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GŁOS WOŁAJĄCY W MILCZENIU 
Ks. Henryk Hlebowicz* w Wilnie w latach 1940-41 


W czasach obłudy, zakłamania i będącego na porządku dziennym 
donosicielstwa mówił w taki sposób, w jaki mówi się w normalnych, 


pokojowych warunkach wolnego kraju. Jakby to wszystko, co działo 
się na zewnątrz świątyń, w komisariatach NKWD, na ulicach miasta, 
nie miało do niego przystępu. 


Zaatakowana we wrześniu 1939 r. przez dwóch wrogów Rzeczpospolita 
Polska szybko została pozbawiona swego niepodległego bytu. Układ z 28 
września między hitlerowskimi Niemcami i stalinowskim Związkiem Sowiec- 
kim rozgraniczył terytorium polskie na dwie części. Obaj okupanci wytwo- 
rzyli na zajętych terenach różne wzorce zachowania w stosunku do miejsco- 
wej ludności. Niemcy jawnie agresywni, nastawieni eksterminacyjnie, nie 
szukający kontaktu z jakimikolwiek polskimi grupami społecznymi — tu nie 
było dylematu dla okupowanych, czy należy podjąć walkę. Inaczej z Rosja- 
nami. Przyszli rzekomo wyzwolić ciemiężony przez obszarników i fabrykan- 
tów lud polski. Tworzono początkowo pozory demokracji z wyborami na cze- 
le. Do tego dodać należy ogromnie rozbudowany system inwigilacji oraz 
sprawnie i bezwzględnie działający aparat bezpieczeństwa. Taka sytuacja po- 
stawiła wielu Polaków wobec niełatwych wyborów moralnych, z których nie 
zawsze wychodzili zwycięsko. Reasumując, na ogół zgodne z prawdą jest 
twierdzenie, że „okupacja niemiecka czyniła z Polaków bohaterów, okupacja 
sowiecka natomiast łajdaków” (w oryginale J. Mackiewicz wyraził to zdanie 
nieco mocniej). 

Wilno w dwóch pierwszych latach wojny doznało wyjątkowej zmienności 
losów. Najpierw zawitała tu Armia Czerwona. Już w październiku 1939 r. 


* Ksiądz Henryk Hlebowicz urodził się w 1904 r. w Grodnie. Maturę zdał w Orenburgu, 
gdzie została zesłana jego rodzina. Po powrocie do Polski wstąpił do seminarium duchownego 
w Wilnie. Wyświęcony na kapłana w Lublinie w 1927 r. W 1928 r. uzyskał doktorat z teologii na 
KUL-u, w roku następnym doktorat z filozofii na Angelicum w Rzymie. W latach 1930-36 wy- 
kładał teologię fundamentalną na Uniwersytecie im. Stefana Batorego w Wilnie. Jako modera- 
tor Sodalicji Mariańskiej Akademiczek, doradca Iuventus Christiana, współtwórca Porozumie- 
nia Akademickich Katolickich Stowarzyszeń, wytworzył własny styl duszpasterstwa akademic- 
kiego oparty na indywidualnym podejściu do każdej osoby, wsparty odpowiednimi predyspozyc- 
jami i wiedzą. W latach 1939-41 dzięki swej bezkompromisowej postawie wobec okupantów stał 
się „sumieniem” Wilna. We wrześniu 1941 r. wyjechał z akcją misyjną na Białoruś, pracował 
w Chotajewiczach, Korzeniu i Okołowie. Rozstrzelany przez Niemców 9 XI 1941 r. koło Boryso- 
wa. 
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władze sowieckie na mocy umowy z Litwą jej przekazały miasto. W połowie 
czerwca właścicielami zostali ponownie Rosjanie. Równo rok później Niem- 
cy hitlerowskie zaatakowały ZSRR. 

Ksiądz Hlebowicz po tragicznym wrześniu, który spędził w rodzinnym 
Grodnie, na początku października 1939 r. przybył do grodu nad Wiilią. Na 
miejscu, na polecenie abpa Jałbrzykowskiego, objął stanowisko wikarego 
przy parafii pobernardyńskiej. Jednocześnie podjął studia medyczne na Uni- 
wersytecie im. Stefana Batorego, który w tym czasie jeszcze normalnie funk- 
cjonował. Sądził, że czas, jaki nadszedł, wymaga od niego, aby był lekarzem 
nie tylko duszy, ale i ciała. 

Już w tych pierwszych miesiącach wojny zaczęła się skupiać wokół niego 
grupa ludzi, którzy widzieli w nim swego przywódcę duchowego, mądrego 
kapłana, przyjaciela. Był to okres panowania władzy litewskiej w mieście. 
Wówczas jeszcze były to znośne warunki życia, m.in. Wilno jako jedyne mia- 
sto II Rzeczypospolitej miało możność 11 XI 1939 r. otwarcie uczcić kolejną 
rocznicę odzyskania niepodległości. Następne miesiące przyniosły jednak za- 
ostrzenie linii postępowania władz litewskich wobec miejscowej ludności pol- 
skiej. Jednym z tych poczynań było zamknięcie 15 XII 1939 r. Uniwersytetu 
jako ośrodka polskości z dużym wpływem na społeczeństwo. W końcu grud- 
nia odbyła się pożegnalna wieczerza wigilijna pracowników i studentów Uni- 
wersytetu w Domu Akademickim przy ul. Boufałłowej 4. Życzenia świątecz- 
ne składał zebranym ostatni rektor uczelni prof. Stefan Ehrenkreutz. Na sali 
panował nastrój przygnębienia. Wówczas głos zabrał dawny wykładowca, 
a obecnie jeden ze studentów — ks. Hlebowicz. Mówił trzymając opłatek 
w ręku. Żądał odwagi i męstwa, bo nie ma już wyboru; jak stwierdził, czy się 
chce czy nie, trzeba być gotowym do najwyższych ofiar. Zakończył mowę 
w sposób zaskakujący dla zebranych, w chwili upadku Polski wezwał swych 
współbraci, w kontekście nieuniknionego zwycięstwa, do przebaczenia agre- 
sorom — „wtedy jednak, gdy pokonanym wymierzać będziemy sprawiedli- 
wość, miecz karzący musi powstrzymać ręka miłości”. Słowa te poruszyły ze- 
branych. Była w nich wyrażona nadzieja niechybnego zwycięstwa, a jedno- 
cześnie przywołały one zapomnianą w tych czasach nienawiści potrzebę miło- 
ści do człowieka. 

Wystąpienie to skłoniło grupę ludzi skupionych w konspiracyjnej organi- 
zacji pod nazwą Akcja Ludowa do zaproponowania ks. Hlebowiczowi wstą: 
pienia w jej szeregi. W skład jej wchodzili ludzie różnych przekonań, różnych 
postaw światopoglądowych, których połączyły wspólne wnioski, jeśli chodzi 
o działalność na czas wojny i budowy przyszłej rzeczywistości w wolnej Pols- 
ce. Trzon grupy stanowili lekarz Jerzy Dobrzański, późniejszy zastępca dele- 
gata Rządu na okręg wileński, oraz studenci: Józef Borkowski i Jerzy Wroń- 
ski. Ksiądz Hlebowicz obrał pseudonim Bolesław Szewik, co przy skrócie dru- 
giej części imienia dawało całość „bolszewik”. Odezwał się tu charakterystycz- 
ny dla niego duch przekory; przed wojną często nazywano go radykałem, 
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znany był z obrony oskarżonych o komunizm studentów. Działania Akcji Lu- 
dowej do połowy czerwca 1940 r. nie wyszły poza sferę dyskusji, co mogło 
wiązać się z uchwałą Komitetu Ministrów do Spraw Kraju z 15 XI 1939 r., 
niechętnie widzącej rozpalanie się konfliktu polsko-litewskiego. Kres tej sy- 
tuacji przyniosło zajęcie Litwy 15 VI 1940 r. przez oddziały Armii Czerwo- 
nej. W sierpniu lub wrześniu 1940 r. ukazał się pierwszy numer pisma „Jutro 
Polski” wydawanego środkami Akcji Ludowej. Ksiądz Hlebowicz był organi- 
zatorem druku, części kolportażu, a także głównym redaktorem pisma. 
W drugiej połowie 1940 r. i na początku 1941 „Jutro Polski” było obok orga- 
nu prasowego Związku Walki Zbrojnej — „Polska w walce” najpoważniej- 
szym wydawnictwem ukazującym się siłami polskiego podziemia w Wilnie. 

Jak zwykle wiele czasu poświęcał ks. Hlebowicz młodzieży. W swoim 
mieszkaniu udzielał tajnych lekcji religii, czego zabraniało wprowadzone tu 
prawo sowieckie. W drukarni Akcji Ludowej odbijano przeznaczone dla 
młodzieży pismo „...Póki my żyjemy”, w prace którego ks. Hlebowicz był 
również zaangażowany. Od grudnia 1940 r. wchodził w skład Patronatu Mło- 
dzieżowego, powołanego przez Komendę Okręgu ZWZ, którego zadaniem 
było nadzorowanie i koordynowanie działalności młodzieży szkolnej w kon- 
spiracji. 

` Bezsprzecznie jednak najgłośniejsza, najbardziej znana była jego ówczes- 

na działalność kaznodziejska. Co niedziela głosił kazania w kościołach św. 
Anny (dla młodzieży), św. Jerzego i św. Ignacego. W czasach obłudy, zakła- 
mania i będącego na porządku dziennym donosicielstwa mówił w taki spo- 
sób, w jaki mówi się w normalnych, pokojowych warunkach wolnego kraju. 
Jakby to wszystko, co działo się na zewnątrz świątyń, w komisariatach 
NKWD, na ulicach miasta, nie miało do niego przystępu. Jak stwierdza jeden 
ze świadków jego kazań Bronisław Krzyżanowski: „Wiosną 1941 roku jedna 
tylko osobistość przebijała się przez przyćmienie naszej egzystencji, jeden 
tylko głos naruszał WIELKIE MILCZENIE — był to ks. Hlebowicz. [...] Wilno 
milczące i zniewolone tłoczyło się u stóp ambony, słuchając największej oso- 
bliwości tego czasu: człowieka, który mówi to, co myśli”. 

W czasie wyborów do Sejmu Litwy Sowieckiej w lipcu 1940 r. odmówił 
namowom pójścia do głosowania, motywując to tym, iż on jako duchowny 
głoszący kazania, wytyczające moralną linię postępowania w tych trudnych 
czasach, nie może tego uczynić. 

Szczytowym momentem działalności kaznodziejskiej ks. Hlebowicza było 
kazanie wygłoszone 3 V 1941 r. w kościele św. Jerzego. Jak sam je zatytuło- 
wał, było to kazanie na 3 Maja po 1 Maja. 

Dzięki rozbudowanemu systemowi agentów sowieckim organom bezpie- 
czeństwa udało się dotrzeć w marcu i kwietniu 1941 r. do szeregu wysoko po- 


! Wileński matecznik 1939-1944. Z dziejów „Wachlarza” i Armii Krajowej, Paryż 1979, 
s. 31-32. 
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stawionych osobistości wileńskiego ZWZ. I tak, w marcu aresztowano kpt. 
Zielińskiego, Komendanta Miasta, a między 8 i 13 kwietnia, w Wielkim Ty- 
godniu, kolejno, Władysława Kamińskiego, członka Komendy Okręgu 
i Rady Wojewódzkiej, szefa propagandy, odpowiedzialnego za łączność 
z Kwaterą Główną; ppłk Zygmunta Cetnarowskiego, szefa wywiadu; wresz- 
cie płk Nikodema Sulika, Komendanta Okręgu Wileńskiego ZWZ. Areszto- 
wania te wywołały panikę w szeregach ZWZ oraz nastrój przygnębienia 
w społeczeństwie. 

1 maja, w dzień święta robotników, odbył się w Wilnie pochód mieszkań- 
ców miasta, pod czerwonymi sztandarami, przed trybuną z przedstawicielami 
władzy sowieckiej. Większość uczestników wzięła w nim udział w obawie 
przed spodziewanymi represjami. Manifestowała też młodzież szkolna, czę- 
sto pod opieką swych nauczycieli, wznosząc okrzyki na cześć Lenina i Stalina 
oraz śpiewając pieśni w języku rosyjskim, jak na przykład: 

Witaj Moskwo ukochana 

Serce ty ojczyzny mej 

Piękniejsza nad ogromny świat 

O Moskwo, najpiękniejsze z miast 

Kochamy cię, bronimy cię 

Bo nasze wszystkie serca masz. 
(tłum A. Hlebowicz) 


W tym „wielkim milczeniu”, wśród sterroryzowanego, zastraszonego spo- 
łeczeństwa, głos postanowił zabrać ks. Hlebowicz. Wystąpił bardzo odważ- 
nie. W słowach pełnych patosu ofiarował swe życie w zamian za uratowanie 
dusz młodego pokolenia. Przypomniał dni chwały z przeszłości, dni bohater- 
skiej walki z września 1939 r., a także przeżywane obecnie cierpienia od 
dwóch najeźdźców. Wytknął chwiejność postaw, koniunkturalizm, napiętno- 
wał tych, którzy „sumienie chcą przechować na lepsze czasy”. Zło nazwał po 
imieniu: „wszak Moskwa — to symbol i ośrodek najzajadlejszej walki z Bo- 
giem i wszelką religią, to symbol tyranii człowieka”. W zakończeniu zwrócił 
się z prośbą do Matki Chrystusa, aby młodzież zachowała od zła, poświęciła 
ja w jedności i prawdzie, a „jeśli już ofiara jest niezbędna, przyjmij ją od 
tego, komu Syn Twój nakazał dawać świadectwo prawdzie”*. 

Spodziewane represje nie przyszły. Obrana droga ofiary spowodowała 
jednak, że ks. Hlebowicz nie podjął po tym kazaniu żadnych prac konspira- 
cyjnych, prawdopodobnie też w tym okresie przerwał studia medyczne na 
tajnych kompletach. 

W czerwcu 1941 r., w czasie trzeciego etapu wywózek ludności w głąb 
ZSRR, zachowywał się z dużą determinacją. W trakcie wywożenia sióstr ur- 
szulanek udzielał im absolucji, żołnierze sowieccy zaczęli go odpędzać i wte- 
dy zwrócił się do nich w języku rosyjskim ze słowami: „dzisiaj nas, jutro 


2 Na3 Maj 1941 r., „Aneks”, nr 16-17, Londyn 1977, s. 161-169. 
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was”. Jednej z uczennic, Emilii Drozdowicz, wywożonej wraz z rodziną prze- 
słał na dworzec komunię św., ukrytą w puszce od herbaty. 

W dalszym ciągu głos jego rozbrzmiewał z ambony. 15 VI 1941 r. mówił: 
„Takiego barbarzyństwa nie znają jeszcze dzieje ludzkości. Bo zrozumiałym 
byłoby, gdybym ja gnił w więzieniu, gdyby zabrano mężczyzn, zdolnych do 
noszenia broni, ale komu potrzebna jest samotna 70-letnia staruszka? Co złe- 
go może komuś zrobić?” 

22 VI 1941 r. w niedzielę wraz z młodzieżą wyruszył na pielgrzymkę do 
pobliskiej Kalwarii Wileńskiej. W czasie odprawianej tam drogi krzyżowej 
na Wilno spadły pierwsze niemieckie bomby. Ksiądz Hlebowicz nie miał złu- 
dzeń, „zaczynamy nową epokę, być może cięższą niż wszystko, cośmy dotąd 
przeszli”. Kolejna zmiana okupanta nie zmieniła postawy kapłana. Gdy wi- 
dział terror, przemoc stosowaną wobec bezbronnej ludności zajętych tere- 
nów, w święto Narodzenia Matki Boskiej, 8 września, stwierdzał: „Dwa są 
tylko rozwiązania — albo ten świat, którego symbolem była Najświętsza Pan- 
na, albo — nadczłowiek Nietzschego. Nadczłowiek, który nie zna litości, a tyl- 
ko siłę, który gardzi wszystkim co słabe i potrzebuje pomocy, który niszczy 
i zgładza wszystko, co nie jest równie mocne jak on”. 

W końcu września, za namową abpa Jałbrzykowskiego, wyjechał na Bia- 
łoruś, by w półtora miesiąca później znaleźć tam śmierć. 

Pozostając w konspiracji, mógłby godnie dotrwać do końca wojny. Stanął 
jednak w nielicznym szeregu tych, którzy mimo zmienionej, nienormalnej sy- 
tuacji byli symbolami zachowania godności ludzkiej i obywatelskiej. Motywy 
takiego postępowania znaleźć można w nieumiejętności przystosowania się 
do nieludzkich warunków, w nieumiejętności zakłamania swojego życia. 
W trudnym czasie wojny potrzebne są różne postawy: i mrówczej pracy kon- 
spiratora, i takiej, jaką zaprezentował ks. Hlebowicz. Jak wielkie znaczenie 
miała jego postawa, świadczą wspomnienia jego uczniów, przyjaciół, słucha- 
czy. Wszyscy, którzy pamiętają tamto Wilno przełomu 1940-41 r., wymienia- 
ja jego nazwisko, niezależnie od wyznawanych przez siebie poglądów politycz- 
nych. Jego postać znalazła się na kartach literatury, w powieściach J. Mackie- 
wicza i W. Trościanki?, 

Gdyby szukać jakiegoś bliskiego, uchwytnego porównania do działalności 
ks. Hlebowicza z tych lat, to siłą faktów nasuwa się postać ks. Jerzego Popie- 
łuszki. Podobnie wątłego zdrowia, o zbliżonych sylwetkach ciała, obaj ponie- 
śli śmierć w swym 37 roku życia. Obu im obcy był koniunkturalizm zarówno 
polityczny, jak i innego rodzaju. Ich protest kierował się przeciwko każdemu 
systemowi, który niszczy człowieka, przeciwko każdemu złu. 


3J. Mackiewicz, Nie trzeba głośno mówić, Paryż 1969, s. 81; W. Trościanko, Wiek 
klęski, Londyn 1971, s. 93-94, 140-141. 


